O Joãozinho

e a fome

CONTO DE JOÃO

FURTADO  

Era segundo ano consecutivo que a chuva nem vê-la. A cor castanha e informe da terra era desoladora. Só a grande esperança desmedida do Cabo-verdiano o fazia pegar na enxada e ir cavar para a sementeira de um novo e incerto ano agrícola. Verdade se diga, o José de Sousa havia visto no lunário perpetuo que o próximo ano era bom e de fartura.

O José de Sousa nunca costumava falhar duas vezes. Já havia falhado no ano passado e prometido um farto ano, mas deu no que se via. Nem palha para animal. Não havia jantado no dia anterior, sentia a barriga a roncar de fome. E não tinha onde ir buscar. O ultimo empréstimo foi a uma semana e os últimos grãos de milho serviu de jantar a dois dias. Do farelo a mulher, a sua Josefa, fez camoca com que tomou o pequeno almoço no dia anterior e levou uma parte que comeu enquanto trabalha.

Com fome e com barriga a roncar pegou na enxada e já ia a sair para ir trabalhar, quando a Josefa o chamou.
-Mário
-Sim, Josefa fala!
-Hoje não temos nada para comer!
-Vou trazer o que comer.

Ele sabia e Josefa sabia que ele estava a par da situação. Mas era como se estava a dizer-lhe que o joãozinho, um menino de seis anos, o filho dele e da Josefa não tinha nada para comer. Percebeu muito bem, por isso completou a frase com:
- Vai pedir a Maria que te arranje um pouco de farinha para fazeres papa para o Joãozinho, que tratarei de trazer alguma coisa para comermos.
-Vais ! Não era ele que estava a ir trabalhar sem comer nada?
-Não preocupe comigo, se não for trabalhar a terra, como iremos semear depois?

Sim era necessário, tinham que trabalhar, não tinham outra maneira de viver. Todos os anos era o mesmo ritual, preparar a terra, cavar e semear. No ano passado nem uma pinga de agua. Ninguém, que trabalhava no sequeiro, conseguiu tirar nada da terra. Apenas o Manuel conseguiu.

O Manuel era dono de uma grande várzea situada numa ribeira. Bem, ribeira na época das águas, nos meses secos, tudo era seco, mas na várzea do Manuel sempre podia-se fazer furos e tirar água do subsolo. Toda a gente pensava que ele era bruxo. Como sabia onde podia furar e conseguir sempre agua e fazer um grande regadio enquanto o povo tinha que andar quilómetros para ter o que beber?

O Manuel tinha uma vida abastada, quase metade do terreno produtivo era sua pertença. Quase todos trabalhavam em partilha para o Manuel. Se o ano fosse bom e tivesse milho ele tomava uma parte. Bem a partilha não era em duas partes iguais. Era dez espigas para o agricultar e doze para o morgado. A justificação era o pagamento do dizimo as finanças. O morgado saia sempre a ganhar. Mesmo nos anos maus como os dois últimos ele tinha o suficiente para se sustentar e dar fiado.

Ao Mário a margem de tomar fiado havia esgotado a três dias. O Manuel foi claro. Os bens que o Mário possuía não cobria mais nada. A um ano que já estava a viver de caridade. O que tomara já era mais caro que o único bem que possuía, uma casa de pedras argamassadas com argilas e coberto de palhas. Uma casa de um quarto e uma sala. Nem calcetada estava. Uma casa onde as pulguinhas eram tantas que o Joãozinho já estava com os pés defeituosos de tanto ser o hospedeiro predilecto do parasita.

Uma casa que na verdade nada valia, por isso o Manuel nunca quisera fazer valer dos puderes que o tornava dono e senhor. O Manuel sabia que a dignidade do homem cabo-verdiano é ter a sua própria casa. Para que afrontar um homem e leva-lo a quase suicídio em troca de uma casa que muitos eram os chiqueiros com melhor qualidade?

A Josefa pouco ou nada podia ajudar. A vida circulava a volta da rara e escassa chuva. Uma economia a volta de uma terra ressequida e pobre. Se não chovesse, não havia milho, sem milho não podia criar galinhas e muito menos porcos e cabras. Muito menos podia-se ter uma vaca. Onde conseguir-se-ia desencantar palhas para os sustentar? Sem galinhas não se podia ter ovos para vender, sem milho nem feijão não se podia vender nem comer. O dinheiro era escasso. As lojas existiam, mas para vender petróleo e fósforos.

O único trabalho que lhe restava era cozinhar, quando aparecia, e tomar conta do esfomeado Joãozinho. Graças a Deus, já habituado a fome, o Joãozinho esquecia que devia comer. Quando a fome o apertava ia a um canto e dormia. Aproveitava as carícias das muitas pulguinhas e dormia enquanto estas saboreavam do pouco sangue que lhe restava.

Era quase onze horas da noite quando o Mário chegou, trazia duas mandiocas e um porco as costas. Sem fazer barulho acordou a Josefa. Fez sinal para ficar de boca fechada. Contou como conseguiu a mandioca e o porco. Não era época para que a Josefa pudesse recrimina-lo. A fome era mais forte que a consciência do bem e do mal. A muito que o bem era a comida e o mal a fome. A muito que o seu mundo era apenas isto. A fome e a comida.

- Já sabes como consegui a mandioca e o porco. Tive que os roubar, a mandioca no regadio de Manuel e o porco é do cabo chefe, José da Luz.
- não te preocupes, casamos para o bem e para o mal até que a morte nos separe. Deixa o resto comigo.

A Josefa tirou a parte que dava para o jantar e pediu ao Mário que salgasse o resto e fosse enterrar na horta.
-Deixe que amanha eu o enterrarei quando for trabalhar.
-Faça o que te disse e agora. Procura ter a certeza que ninguém te veja a ir ou a vir.
Quando o Mário regressou o jantar já estava pronto e era quase meia noite. A Josefa pôs dois pratos de comida e sobrou um pouco na panela. O que sobrou era o correspondente para o Joãozinho que inocentemente dormia de barriga vazia.

- Josefa, não consigo comer, vendo o meu próprio filho a dormir e com fome – disse o Mário colocando a colher dentro do prato cheio do guisado de mandioca.
- Mário, quanto a Mandioca não é perigoso, mas a carne de porco…tu sabes, assim que o cabo chefe souber do roubo vai sair e procurar, se eu acordar o Joãozinho, tu sabes as crianças não sabem mentir. Assim que for perguntado ele dirá que comeu carne esta noite…A não ser si…

- Josefa o que estas a pensar?
-Mário vai me dar uma lata de água, enquanto isto vou por a comida do Joãozinho no prato e vou lavar a panela.
O Mário foi ao quintal e trouxe um lata de água e entregou-a a Josefa. Esta pegou da lata foi para onde o Joãozinho estava deitado e atirou toda a água sobre o pobre do Joãozinho perante os olhos incrédulos do Mário. O Joãozinho acordou todo molhado e sobressaltado. Mal acordou foi dado o seu prato de guisado, que comeu até ultimo bocado, adormecendo em seguida. A Josefa pegou nele e o colocou de novo na cama.

Durante uma semana, o Mário ia todas as noites desenterrar a carne e cortar um pedaço que era cozinhado a noite pela Josefa. A Josefa fazia tudo metodicamente, inclusive o ritual de acordar o Joãozinho.

Uma semana depois o cabo chefe chegaria a porta da Josefa e chamaria o Joãozinho para o perguntar:
-Comeste carne nestes dias?
-Senhor Cabo Chefe, eu comi carne de porco no dia em que choveu e molhei todo durante a noite!
Há dois anos é que do bendito céu não caia nem um pingo de chuva nestas terras de Cabo Verde !

A Morte Acidental do Nobre Edil

Todo mundo sabia que o vereador Galisteu andava metido em encrencas...

Ele nunca comparecia aos encontros do Partido; nem nas viagens dos outros edis. Agora, deitado de decúbito dorsal e rodeado de flores, parece sorrir de seus adversários políticos: ele os enganou a todos.

Vivia na luxúria; nem houve uma única primeira dama nos últimos trinta anos que não lhe tivesse convidado a dividir a alcova, justamente nos dias em que havia reunião do partido.

Pena que o soldado que guardava a casa do alcaide, o tenha confundido com um ladrão, ao sair sorrateiramente pelos fundos da casa.

Agora, se pudesse dizer algo, diria que morreu satisfeito.


ACAS